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La critica letteraria afferma il prevalere, nella lirica oraziana, di tonalità oscure e della meditazione 
sulla tematica del tempo e della morte. Molto cara al classicismo e al razionalismo illuministico è la 
figurazione apollinea di Orazio, al contrario di quella moderna che rovescia questa concezione. 
Orazio, infatti, viene considerato un poeta “ansioso”, a tratti nevrotico. Conferma la dà il poeta stesso 
in alcuni tratti della sua lirica, in particolare con la “callidae iuncturae”, che anticipa diversi termini 
moderni degli psicologi. Orazio è, come molti autori latini, un introspettivo, dalle cui opere si ricava 
l’aspetto fisico e psichico caratterizzato da due tratti: l’irritabilità e l’irrequietezza.  
 



“Aggiungi che non riesci a restare un’ora assieme a te stesso, a far fruttare il tempo libero, e come 
uno schiavo fuggitivo o un disertore, ti eviti, cercando nel vino e nel sonno di sfuggire alla 
preoccupazione, invano; nera compagna, ti opprime, e se fuggi ti insegue”. (Da Satire II, 7) 
 
Di spicco in tale orizzonte è il tema della “nera compagna” che simboleggia la “cura”, l’inquietudine 
e l’ansia, in cui l’aggettivo “nera” sembra rappresentare il colore della morte. Su questa scia si pone 
anche l’ode a Sestio, dominata proprio dalla personificazione della morte: 
 
“Bussa con piede uguale la pallida Morte alle capanne. Dei poveri, e alle torri  dei re. Felice 
Sestio, il breve corso della vita ci vieta di cominciare una lunga speranza. Ti è addosso subito la 
notte e le favole dell’aldilà…” (Da Odi I, 4; Ode a Sestio) 
 
Questa ode rappresenta anche la circolarità del tempo cosmico, che si attua nell’alternarsi delle 
stagioni che si oppone alla linearità della vita umana. Significativa la sua collocazione dopo le odi 
civili, a rappresentazione del trionfo della morte sugli uomini. Il tema della morte, quindi, è 
inscindibile da quello del tempo, poiché è essa a dare angoscia alla vita, che toglie la rassicurante 
ciclicità della natura, nella breve vita umana. Ed è anche il concetto di “brevis” ad essere 
fondamentale, in quanto connette il tema del tempo “fugace” alla morte. Di breve durata nelle sue odi 
sono i fiori della rosa, che simboleggiano le gioie del canto della vita, in contrasto con l’eternità 
dell’oltretomba.  
Ogni poeta, come ogni uomo, ha una sua concezione del tempo: per Lucrezio è l’alternanza cosmica 
di vita; per Virgilio è la correlazione tra nostalgia del passato e speranza dell’avvenire; per Catullo 
brucia tra esaltata felicità e rimpianto di una felicità perduta. 
Per Orazio il polo opposto del presente è il futuro: un futuro non sperato, ma temuto, una fuga dal 
domani che sull’oggi genera un’ombra di morte. Ed è proprio in questa considerazione che va 
collocato il carpe diem oraziano: come risposta non solo alla brevità, ma alla caducità inesorabile del 
tempo. 


